le choix stupide de nos vingt ans

 

c’était un choix stupide comme on en fait à vingt ans

un choix sans songer aux conséquences, parce qu’on ne pense qu’à l’instant, à l’infini présent

un peu comme on fait l’amour sans préservatif, juste pour la beauté du geste

ou comme on mange du chocolat, jusqu’à en avoir mal au foie

tirer à la courte paille : conséquences inoffensives, conséquences offensives
 

c’était un choix stupide parce qu’on avait vingt ans justement

parce qu’on suivait nos envies, qu’on savait si peu de choses

on a aimé l’idée : dormir sur la plage

de toute façon c’était le seul moyen de partir en voyage

la côte était rocheuse, la carte IGN dépliée dans le bus le montrait

il n’y avait qu’à lire la légende

on s’est quand même arrêtés trop au nord, comme si les cartes pouvaient avoir tort

on s’est approchés de la falaise et on a observé, bêtement, les vagues s’effondrer contre une paroi trop abrupte
 

heureusement que les journées d’été sont longues, que les rayons lumineux trainent jusqu’à des heures tardives, se répercutent longtemps sur l’arrondi de l’atmosphère

il suffisait de reprendre un bus, un autre, de repartir sur la route jusqu’à s’approcher de cette étendue jaune sur la carte qui symbolisait la plage

on est descendus au bord d’une route, dans un village composé de maison éparses

des cubes blancs perdus dans les broussailles, d’autres sagement alignés le long d’une route trop étroite pour deux voitures

quelque part, un chemin descendait

le sac écrasait mes épaules, ratatinait mes os

mais ça aussi, quand on a vingt ans, c’est sans importance

je crois qu’il n’y avait, à l’intérieur, que deux robes, deux t-shirts, peut-être un pantalon, surtout un sac de couchage – a-t-on besoin du reste ?
 

longtemps, on a marché vers les derniers rayons comme guidés par la lumière

là où elle disparaît serait forcément la mer

heureux, on a découvert une baie après la dernière courbe

un croissant de sable sous les premières étoiles

on est passés devant le panneau avec une tente barrée et on a exploré notre chambre nouvelle

après la baie, si on longeait la plage, une nouvelle baie se révélait, d’abord cachée par un mur de roche, mais si on dépassait ce crochet de pierre, on arrivait sur une deuxième plage, une plage au pied d’une falaise, et plus loin, si on continuait encore, une troisième plage se dévoilait, à l’abri, là aussi, de la falaise

devant nous, l’océan

les vagues grondantes de l’Atlantique dont l’écume luisait sous le couchant

on était heureux, on était cons

on a monté la tente entre les vagues immenses et la falaise

on s’est félicités en grignotant du pain, de la vue, de la vie, de notre génie à nous installer ici

on s’est couchés quand il n’y avait plus que la lune

c’était ma première fois, au pied de l’Atlantique

 

si proche de la houle, on dort mal

les vagues crient et gueulent et hurlent encore

elles n’en finissent plus de s’écraser, de se jeter sur le sable

dans la tente je ne trouve pas le sommeil que je cherche pourtant

à croire qu’il s’est noyé dans le fracas de l'eau sauvage

des vagues que j’entends de plus en plus, un grondement qui couvre même mes pensées, plus rien dans ma tête que mon cœur

un cœur qui bat étrangement vite, un cœur qui soudain tape la mesure de la peur
 

quelque part dans la nuit, j’ouvre la fermeture de la toile, crissement inaudible

la porte en tissu révèle la falaise, ce mur haut comme quinze hommes, noir profond dans la nuit noire, noir sur noir comme un tableau de Soulages

je sors à quatre pattes, les mains, les mollets dans le sable frais de la nuit

moment de doute, moment qu’on voudrait éviter, où l'on cherche presque à faire marche arrière pour ne pas voir, conserver ses œillères, ne pas faire face, surtout ne pas faire face

c’est à cet instant-là, à quatre pattes dans le sable frais, face à la falaise, mon corps assommé du grondement terrible des vagues, que je songe aux marées

il faut se lever, regarder en face la terrible étendue de l’eau à nos pieds, dos collé à la falaise

rien d’autre à se dire que la stupidité criante de nos actes de débutants

l’océan est proche, la falaise tout autant

on est de toute façon coincés sur cette baie, prisonniers volontaires du délire de la mer

 

au petit matin, un vrombissement me réveille

un tracteur léger ratisse le sable avant le grand arrivage

les lignes de son quadrillage net contournent notre tente, font entorse à leur parfait parallélisme

sous le ciel d’un bleu délavé je découvre que

l’océan s’est retiré dans ses appartements

libérés, on peut à nouveau rejoindre les autres plages, le vrai rivage

c’était un choix stupide comme on en fait à vingt ans

j’aimais plus je ne dormirai coincée au pied d’un océan

 

🌟Ce texte est inspiré d'un voyage Portugal à l'été 2006
Il s'inscrit dans le projet annuel "Carnet de voyage" :
en 2018, je partage toutes les semaine un récit de voyage sur ma page Facebook, une semaine sur deux un ancien texte du blog, une semaine sur deux un nouveau

🌟 Pour être sûr.e de recevoir les prochains posts, les coups de coeur littéraires et autres surprises: abonne-toi à la Magie des mots: http://eepurl.com/cQLfKP
Tu recevras une fois par semaine une surprise dans ta boite mail

Comment